Эта история

У этой истории нет начала.

Нельзя написать: «жили-были»,

или: «в один прекрасный…»,

потому что вечность по кругу мчала

на такой же вечной кобыле,

межпланетного окраса.

 

Ты придерёшься:

– Не окраса, а масти!

А я тебе:

– Здрасьте!..

И начнётся…

И я понимаю, что ты права

как ушедшее солнце,

как сухая трава,

как вымерший мамонт с его мамонтихами,

как вчерашняя сводка погоды,

но – тихо! Мне

сказать не об этом хотелось –

о мастях лошадиных пород

расскажет вставная челюсть,

а не живой

человеческий

рот.

 

В этой истории нет порядка,

с дюжиной кур на каждом насесте.

Не вычисляется лихорадка,

не измеряется сумасшествие.

Химики душ разводят дебаты,

и пишут о ней так умно и часто,

как о духовности – ренегаты,

как о понятиях – педерасты.

 

У тебя есть дом –

так и пишется страх:

обои,

картины,

любимая чашка…

Эта история воет в твоих дворах,

курит опавшие листья взатяжку,

пытает рассветами так, что невмоготу,

и дышит лучами в пугливые, сонные лица.

Ей только и нужно –

выкричать немоту,

и всё, что она умеет –

раздариться.

 

У этой истории нет конца,

как, впрочем, нет у нас.

И дело не в Промысле Отца,

не в цикличности лунных фаз.

Но, если ты когда-нибудь

увидишь меня в компании месяца,

то знай: это я продолжаю путь

туда,

где мы всё-таки

встретимся.