Полночь. Сретение

У полночи ни окон, ни дверей.

Она глуха, как древняя старуха.

Там тянет к небу щупальца пырей,

щекочет небу звёздчатое брюхо.

 

Покряхтывают тёмные дома,

пуская дым Медведице в сопатку.

Выходит бледно-синяя луна

и виснет над кладбищенской оградкой...

 

О дивный край, удобренный костьми

за слоем слой под чёрными крестами,

мы все тебе приходимся людьми.

Зовут зарю навзрыд вороньи стаи,

 

полгода ухмыляется зима,

присыпанная ржавью воробьиной,

и так спокойно сходится с ума,

когда февраль дошёл до половины.

 

Мне здесь просторно, Господи. Аминь.

Поля в промозглых рощах, как в заплатках…

Я только здесь без всяких аритмий

прощаю жизни суетность и краткость.

 

Ни выдернуть меня, ни прополоть

из этой тьмы, которой нет подлунней.

Я тоже буду кость её и плоть,

и земляника в призрачном июне...