Ковыль колышется

Ковыль колышется — ни сна, ни отдыха,
В степи гарцующей дороги разные.
Стихи не пишутся, слова негодные,
Меня не жалуют, меня не празднуют.
 
Перелистать бы жизнь, да не положено.
Ковыль колышется, душа дурманится.
Лихих людей не счесть в краях нехоженых,
Нательный крест сорвут и что останется?
 
И что останется? И что изменится?
Луна прозрачная глядит рассержено.
Река-проказница сломала мельницу
И унесла меня в приют отверженных.
 
Сижу потерянный, сижу задумчивый,
Ковыль колышется, росой придавленный,
Степь просыпается — какая умница! —
Рассвет стучит в окно, и — это главное.