Солнце
В Токио за серыми коробками небоскрёбов с чёрными немытыми окнами не видно неба. Только в просветах меж мрачными домами, завешанных яркими мигающими надписями на японском, от которых уже рябит в глазах, можно едва различить грязно-белую от многочисленных выхлопов неопрятную громаду неба, которую как шрамы прорезали толстые чёрные провода. Мидори живёт под таким небом уже восемнадцать лет и давно не обращает на это внимания – только иногда задумывается о том, что хотела бы увидеть небосвод голубым, а всё вокруг не спрятанное в вечной тени высоток, а залитое золотистым солнечным светом. Её мать говорила, что видела когда-то в детстве эту звезду. Она утверждала, что солнечный диск очень и очень красивый, но теперь уже невозможно было проверить, так это или нет.
С тех пор, как в Японии появилась Корпорация, монстр, сжирающий всё вокруг себя, и выпускающий вверх тысячи кубометров чёрного дыма и пепла, над Империей навсегда перестало всходить солнце. Мидори не знает, что они там такое жгли, а гадать не хочет. Слишком бессмысленно. И даже немного страшно.
Со временем Корпорация переманила на свою сторону ведущих специалистов во всех областях и вскоре получила контроль над правительством и СМИ, а, в конце концов, и людьми – организация обещала всем светлое будущее без войн и болезней, основанное на всеобщем равенстве. Равенство, которое достигалось единым на весь мир концерном, производящим только самое необходимое. Чётко разделённое между остатками населения Земли, которое не взяла ни атомная война, ни эпидемия Кью Семь, страшная болезнь, заживо съедающая человека в считанные недели. А Корпорация обещала защиту и лекарства, подготовку специалистов в сфере медицины, фармакологии и биохимии. И полное отсутствие оружия.
Филиалы компании довольно быстро распространились по всей планете, и вскоре небо везде стало серым. Везде на людей сыпался белый пепел. Однажды что-то пошло не так, и обычный дым выпал на город кислотным дождём – они что-то там напутали в составе вещества, и производственный туман стал конденсироваться прямо в атмосфере, уничтожая всё на своём пути – так Мидори потеряла левый глаз, теперь навсегда скрытый за эластичной пластиной, которую ей бесплатно (какое везение!) выдали врачи Корпорации.
Сегодня они опять над чем-то экспериментируют – с самого утра из огромных труб выбрасываются снопы искр и валит клубами то белый, то зеленый пар. Мидори по дороге в школу видела, как какая-то птица, нечаянно попавшая в странную дымку, с тихим писком упала на покатую крышу и замерла – дым был ядовитый. Жаль её, она ведь одна из тех немногих пернатых, которые каким-то чудом сумели выжить после всех тех катастроф, которые по милости людей пережила окружающая среда.
Мидори вздрагивает, сутулится и оправляет мятую школьную форму. Холодно. Пиджак пришлось отдать сестре – её верхнюю одежду украли. Видимо, ученики из кварталов за чертой города – им не хватало ничего – сроки у светлого будущего были крайне неопределённые.
Вдруг Мидори чувствует, как по спине, обдуваемой практически ледяным ветром прошлось что-то очень ласковое и согревающее. Она чуть приподнимает старый, порыжевший зонтик, который носит с тех самых пор, как наполовину ослепла, и оборачивается. Удивлённо раскрывает рот и протирает единственный глаз. Неверяще моргает.
А на лице Мидори появляется тоненькая тёплая полоска, освещающая её бледное лицо.
Солнце.
