Доктор Живаго

Среди событий странных и неясных,

Столь непривычных для таких, как он,

Как потрясение, внезапных, но прекрасных,

Как им казалось, в лучшем из времен.

 

В смятении мыслей о судьбе России,

Но где еще так прошлым дорожишь,

Где в поклонении Блоковской стихии

Поэзией овеянная жизнь.

 

Но новый круг наматывает время,

Закат похож все более на кровь.

Что будущее сделает со всеми?

И все обманней правда и любовь.

 

И эта женщина, заброшенная Богом,

Неведомой ли жизнью, иль войной,

Своим молчанием сказавшая о многом,

Не раз с тобой сводимая судьбой.

 

В краю бездомном, где рассветы серы

От пепла и от дыма той войны,

Там, где терялись даже офицеры,

Она казалась выше той беды.

 

Как странно самому себе признанье,

Как наважденье, сон иль забытье:

Единственное жгучее желанье -

Стараться честно не любить ее.

 

Но, слава Богу, жизнь идет, и снова

Дела и лица, суета больниц

И винно-огненные листья клена,

Похожие на тени странных птиц.

 

Когда от мыслей в голове круженье,

Что впереди зима и, может, даже смерть...

Но так открыто сердце вдохновенью,

И надо б дописать свою "Игру в людей".

 

Ни чувство сожаленья, ни расплата,

Когда порывом правит лишь душа, -

Ничтожно все пред возгласом крылатым

В порыве страсти: "Как ты хороша!"

 

И зимним днем, когда рассветы кротки,

Но так непобедима сила дня,

И кажется, что с именем коротким

Ты выдохнешь всю душу из себя.

 

Что может быть сравнимо с ней по силе

И непонятней в дерзости своей,

Как эта революция в России,

Собою разделившая людей.

 

Бродяга, он и веря и не веря,

Из дней прошедших, из последних сил

Не в комнату ее, не в эти двери,

А как в свою тоску по ней входил.

 

Прольется жизнь вином со дна бокала.

"Мы в книге рока на одной строке",

Его строка лицо ее искала,

Она - и жизнь - и все в одном куске.

 

Они ушли, им не хватило силы

Над миром, над судьбою врозь парить.

Так умереть возможно лишь в России,

И лишь в России можно так любить.