Не зашторивай окна
Не зашторивай окна. И так
слишком мало тепла, слишком хочется света.
Эта осень по капле влита
в лето,
в мой бельём занавешенный двор
с фонарем, что не светит, не греет...
И мне кажется, что до сих пор
трубки капельниц впутаны в ветви деревьев.
Как ни майся, срываясь на крик,
клином клин журавлиный не выбить.
Эти ночи вливаются в Стикс.
Мы похожи на пойманных пойменных рыбин.
Мы похожи... Потом, поутру,
между тёмных стволов, между делом
нас развесят на горьком ветру
над усталой травой, припорошенной белым.
Ветер выберет парочку нот
и запилит по веткам скрипучего сада...
Не распутывай ниточки снов,
не надо.
