Труба

С. Ч.

 

 

Ты смотришь сны? Я тоже вижу сны,

где мы с тобою не обречены

на квёлый дождик в Северо-Задонске,

 

трубу в окне на тыщу стекловат,

почивший в девяностых детский сад

и через лужу брошенные доски.

 

Со Школьной поворот напра-нале...

во, твой подъезд — волшебное шале:

пять этажей, петуньи, две скамейки.

 

Я вижу за полтыщи с гаком вёрст

тебя в окне — лохматым, сонным ёпрст,

гитару, макароны и сардельки.

 

Полтыщи — это, в общем, не беда,

но жизнь их растянула на года,

сплетая дни в сырую паутину.

 

И мы в сети. Здорово, как дела?..

Какая осень в Питере была!

Каналы, позолота да патина.

 

Такая туристическая блажь —

крути башкой, высматривай этаж,

где жили мертвецы и героини.

 

Всё дождь и хмарь, а тут как раз тепло,

и львы почти вставали на крыло,

когда мы проплывали между ними.

 

...Ты видишь остов тополя в окне,

халат на дяди-лёшиной жене,

трубу-бомжиху в клочьях стекловаты...

 

Мы смотрим сны. Потом они болят...

В моём окне такие ж тополя —

попилены, живучи, узловаты...