Снег

Снег в октябре внезапен и слишком бел.
Он приучает к смерти, к будущим холодам,
К неизбежному времени как судьбе.
К минусу. Жизни по Цельсию. К ходокам.
Снег проберётся с неба до самого дна земли,
Влезет нам в головы, в наши сны.
И не спасут от него ни жертвы, ни патрули
Одиноких дозорных ламп на севере у стены.
Нам останется только забыть слова,
И спуститься в метро, чтобы на дно залечь.
Только немые выживут, останутся зимовать:
Те, кто устал кричать, те, кто забудет речь.
В городе снова будет белым бело:
Ни золотого, ни красного в цвет вина.
И тишина, немая, без лишних слов
Крошками севера сыпется вниз и оседает в нас.