Я не умею писать романы...

Я не умею писать романы или повести, или хотя бы рассказы.

Для этого нужно придумывать героев. Сесть, подумать и представить, как они будут выглядеть, как будут одеты, как их отличать друг от друга. По мере дум всё это кажется непреодолимым. 

Потом я не знаю, как описать их характеры, надо ведь еще придумать характеры, дать глубину и жизнь. Для этого надо видеть людей, а для меня они непонятны.

Лучше всего я представляю себя, но писать о себе, как о другом, как-то нелепо.

Нужно придумать план, сюжет, соединить всех людей линиями событий, разговоров, да так, чтоб это вело к чему-то в конце. Чтобы как выходишь из глубины на воздух: легче, светлее… солнце.

(2006)