Поезд ушел, разрезая тьму, полночь легла на плечи. Лезвие осени бурей смут в сердце вросло навечно - горькою памятью прошлых дней, сном на исходе лета... Эй, подожди, ты мне всех родней, город из тьмы и света. Эй, подожди, подожди чуть-чуть, я же бегу по следу; ты далеко, в перекрестьях чувств... я, как всегда, уеду. Будешь ли вновь мне вослед лететь, крылья стеклом ломая?..

Нет, не догонишь, и в темноте стану опять чужая. Жаль - растворюсь, как январский снег, мир разделив на грани; ведь в этом городе смерти нет - только меня не станет... Жаль, что никто мне не крикнул вслед: "Эй, подожди немного!.." Фото без рамочки на столе, взгляд твой привычно строгий.

...Знаешь, пятнадцать. Ну что ж, не верь. Буду студенткой скоро. Где-то засел в водопадах вен твой обветшалый город. Как там?.. Сказали, у вас война, что, неужели правда? Знаю, реальность как ночь страшна, только не ври, не надо... Нет, я не верю. Молчи, прошу, так не могло случиться! В трубке опять непонятный шум, в сердце вонзилась спица - колющий свет проникает вглубь, в самую даль, до дрожи: все далеко и ушло во мглу, больше мы не похожи, больше никто не придет туда, время нас всех рассудит; эй, прекрати меня больше ждать, знаешь ведь - так не будет. Может быть, снова я неправа, может, раскаюсь скоро...

...я тут танцую прощальный вальс с вечно немым партнером. Все, мне пора, позвоню потом (завтра опять на восемь). Алгебру выучу в среду днем, может, меня не спросят. Как же устала от этих пар, как же хочу забыться...

...синее небо, холодный парк, стаями вьются птицы. Чайки над морем, песок и лед, звонкий мой смех счастливый... Да, я же знаю, что все пройдет. Да, без меня все живы. Спицей пробита душа насквозь, боль перелита в песню - что тут поделать, еще не врозь, только уже не вместе.

Мне в этом городе... хватит слов, все я давно сказала, я возвращаюсь не тем числом и не с того вокзала; все здесь не так, и уже не мы бродим по парку летом... но никакою водой не смыть память былых рассветов. И мне не вывести изнутри шрамы времен былого - лезвие вечно во мне горит, словно все будет снова... Только я знаю, что взорван мост, поезд ушел с закатом, больше не будет напрасных слез... Как я могла когда-то в сердце его запустить огнем, ветром, водой и морем? Как я могла так жалеть о нем, зная, что путь проторен? Я умирала в нем вновь и вновь, падая в это небо, мутную воду вливая в кровь, веря в шальную небыль... Знай: для меня тебя больше нет, знай, я тебя прощаю.

шагом нетвердым иду на свет,
медленно
оживая.