Поезд на Восток*

Подъем в четыре сорок пять. Глоток тумана вместо чая,

Осколки ночи торопя, рассвет на лоджии встречая…

Горошки солнца – леденцы с медово-пряным нежным вкусом.

Круговорот энергий Ци. И робкий градусник – пять с плюсом.

В прозревшем небе самолёт – в Париж, наверно, или в Осло.

А у тебя ни квот, ни льгот – лишь только удочка и вёсла.

И ты гребешь в нелёгкий день, встречая утро на балконе, –

И пусть все мысли набекрень, зато горячие ладони…

Промчались первые такси. Трамвай чеканит коды Морзе.

Диск солнца в облаке висит. И горизонт – извечный форзац –

Соединяет две судьбы: земли и неба – крой бесшовный.

А я молчу. Хочу забыть. Еще часок, а в восемь ровно…

Ты снова куришь натощак, накинув выцветшую парку.

Дверь вскрикнет, врезавшись в косяк. Ты щёлкнешь кнопкой кофеварки…

А я молчу. Еще часок… Но сердце в клочья снова рвется.

Твой поезд в восемь.

На Восток.

Туда, где раненое солнце…

 

*Друзьям и родным, которые, несмотря ни на что, вернулись домой, на Донбасс