Непрощённый

Ступай во тьме легко и осторожно,
Здесь всюду смерть - смотри не попадись.
Как меч, неспешно вынутый из ножен,
Сверкают звёзды, каплющие вниз.
 
Струится память дрогнувшею речкой,
В тени мостов воды не различить.
Задумчива ли жизнь, коль смерть беспечна?
Дрожит декабрь пламенем свечи.
 
Гляди в золу, разбросанную ветром -
Она тепла, как мартовский закат.
Великий город, одами воспетый,
Врастает в землю сотней колоннад.
 
И ты идёшь по старым переулкам
В долину снов, туда, где всё лишь дым.
Ночь - брошенный в безмолвие окурок
Рукой того, кто умер молодым.
 
Ступай, ступай, заглядывая в лица,
Держи в руках потухший уголёк.
Ты знаешь, что нет смысла торопиться,
Что я бы не ушёл, коль даже мог.
 
И в вечер бесконечный, вечер сонный,
Приди ко мне в обитель грусти, и
Черкни на сером камне "Непрощённый",
И в сотый раз услышь моё "прости".