Не пишутся слова

В тот вечер ты спросил: "Откуда

Берётся слог прекрасный у тебя?"

В ответ я гордо бросила: «Зануда,

Да разве можешь ты понять меня?

Я вся такая, прямо неземная,

Ты парень приземленный, из глуши…»

И ты ушел, но двери закрывая,

Мне бросил на прощание: «Пиши…»

Вначале радость бурно накатила:

Никто теперь не будет мне мешать!

Взяла бумагу, ручку и чернила

И замерла над ними, чуть дыша…

Пылал камин,на нем свеча горела,

Из всех углов глазела пустота...

И тут я поняла и вмиг прозрела,

Что без тебя не пишутся слова.