Я вырываю перья из крыльев

Я вырываю перья из крыльев,

Что ты подарил мне. Помнишь?

Наверное, нет. Ты тогда

перестал уже чувствовать время,

чтоб помнить. Ведь время

и память едины. Помнишь?

Как форточка билась за ветер

С туманом и запахом дыма.

И ночь добивала заря. Так нервно

Молчали мы, пульс заглушая,

Дышали друг другу в запястье.

Помнишь? Наверное, нет. Я тоже

С трудом вспоминаю. И молча

Вырываю перья из крыльев.

Помнишь? Запах цветов и бензина

на простынях, сброшенных на пол,

забрызганных каплями правды,

и шелест стреноженных мыслей.

Помнишь? Конечно, не помнишь.

Ты слишком не мой, чтобы помнить.

А я вырываю перья из крыльев,

Чтоб наполнить подушки. В которых

Я завтра усну одна…