Сталкерам

Сталкерам
На бетонные пустоши сброшены бомбы дождя.
Свалка металла кровоточит ржавой водой.
Сквозь безлюдье по нитям эфира без цели летят
обрывки того, кто шел в этот раз со мной.
В нагромождениях блоков, железа, обломков плит
спит израненный бог, скованный анабиозом.
Молния трогает громоотводы, смеясь, искрит,
ловит блицем скелет, лежащий в нелепой позе -
еще одну метку на пути к заветному счастью
для всех, даром. Гайка в сумраке звякнет привычно.
Маршрут известен, но лучше бы не расслабляться.
И не смотреть, как по ветру летят
лохмотья пепла
очередной
"отмычки".