Старый фонарь
Туман опустился на дно бездыханных улиц,
Надежно приклеился к окнам и тротуарам.
Фонарь отгорел, остыл – и стоит, сутулясь,
Наверно, завидуя редким скользящим фарам…
Когда-то он был лучом для ночных прохожих,
Мечтателей, проворонивших свой автобус…
Луну рисовал без циркуля на дорожках,
А, может быть, не луну, а волшебный глобус…
Сквозь стекла раскрашивал охрой пролёты лестниц,
В гляделки играл с настенным щитом-неоном…
Свидетелем был измен, расставаний, мести,
И свет приглушал, когда провожал влюблённых…
Порой приходил Петрович, электрик старый,
Как тополь трухлявый – хрусткий, седой, двужильный -
Одышкой страдал, подагрой и перегаром,
Но лампы менял исправно, воюя с пылью…
Петровича хоронили в кромешный ливень –
Откуда б такому взяться в разгар июля?
Фонарь отсырел в тот день. Но о нем забыли.
И тьма опустилась на дно бездыханных улиц…