Слева направо

Чем ближе к полудню, тем слаще ветер,
летящий по скошенным травам.
Ползёт электричка, пуста на две трети.
Слева ползёт направо.
 
А справа налево, но мне не годится,
рысцой наддаёт пассажирский.
Там людям не спится, счастливые лица…
Ещё бы! Им ехать неблизко.
 
Гудящие рельсы, горячие рельсы,
платформочки, свёкла рядами.
Горячего сладкого чая залейся.
А вот бы мне с вами!
 
В окошке – долины, лиманы, малина…
Состав тормознёт на закате,
стряхнёт пассажиров, как мокрая псина,
и дальше себе покатит.
 
А там – всё, что хочешь: море и скалы,
пальмы, крыши из дранки,
суровые скулы, жрецы, аксакалы
и даже мустанги!
 
Там время в лишайник закутало камни,
нянькает кости в дольменах.
Там рыбы шагают по дну плавниками
в своей кистепёрой вселенной.
 
…Сижу в электричке невозмутимо,
смотрю на посевы.
А жизнь ощутимо проносится мимо –
справа налево.