На кухне с критиком

Румяный критик мой, ты отчего так бледен?
Неужто сбился ты, не досчитал слогов?
Ты столько отслужил убийственных обеден,
Что ужин поделил на тысячу врагов.
 
Им сколько не долби - они ведь кто? Поэты...
Во взгляде пелена, на вилке - белена.
Но стоит намекнуть товарищам на это,
Они тебя пошлют. Причём, и "в" и "на".
 
И всё-таки хотят, чтоб ты был где-то рядом.
Ну так, не мельтешил, но был всегда готов
Обслуживать своим торжественным обрядом,
Их дар превознося набором умных слов.
 
Румяный критик мой, я от тебя хорею...
Поэты - как ЦК, вне критики они.
С талантом рождены. Как гении, стареют.
С венцом, пока живут. Посмертно носят нимб.
 
А если что не так - они не виноваты:
Читатель был дремуч, да этот, что румян.
Плеснуть ещё тебе, или, быть может, хватит?
Эх, снова побледнел! Ну ладно, где стакан?