Когда закончатся Жучки...

А у вас во дворе живут бессмертные собаки? У меня – да.

Не знаю породы, но вижу я ее помесью лайки и болонки. Жучка рыжая.

Есть хозяин, но чаще – на самовыгуле. Помню ее еще со времен начальной школы. И она действительно кажется вечной.

Вот она с радостными визгами бросается под колеса отцовской копейки... Потом пятнашки. Затем – опеля и тойоты. А вот – мешает пройти моему однокласснику за мной в арку... А в этом воспоминании от ее лапы осталась огромная стрела на черных колготках, купленных мной с первой зарплаты.

– А ты уверена, что хозяин каждый раз не заводит псину одной и той же породы и цвета? – спросила подруга, отмахиваясь от рыжей Жучки ногой. Сколько помню, она всегда брыкается ногами в присутствии этой собаки.

– Точно! Он постоянно заводит новую Жучку в память о прошлых!

Ситуация, наконец, прояснилась. Хотя и не совсем...

Дело в том, что и хозяин, на моей памяти, с самого раннего моего детства – абсолютно одинаков на вид – сутулый полубомж, шаркающий под грузом полтинника с мохнатым хвостиком.

Однако, и он помрет... И тогда уж точно закончатся Жучки.

Господи, ну почему он не может не умирать!?

Разве люди, создающие иллюзию вечной жизни у других людей, не достойны этого чертового... земного бессмертия?

vk.com/zimatatyanaya