Выстрел похож на удары клавиш

Выстрел похож на удары клавиш
Выстрел похож на удары клавиш.
 
Мы все погибли в минувшем веке.
Вспомни, как многое ты оставил,
Там, где я тоже был человеком.
 
Наша война продолжалась годы —
Десятилетья подпольных действий.
Не ощущая своей свободы,
Всё-таки счастливы были вместе.
 
Помнишь ли девочку в восьмиклинке
С полностью собранным Томми-ганом?
Строчки на белых листах машинки
Даже сильнее умеют ранить.
 
Музыка в зале, большая люстра,
Наши движения столь нелепы.
Ночью так здорово верить чувствам.
 
Мы за неё навсегда в ответе.
 
Кровь по запястью стекала в руку,
Сжатые зубы и острый скальпель.
Не проронила ни слёз, ни звука.
 
Мы так боялись её царапин.
 
Наш общий друг, ставший нам любовью,
Две горьких жизни терзает память.
Я бы хотел ощутить живое;
Ей не услышать моих признаний.
 
Я к ней под ноги ложусь сапсари,
Ты обнимаешь её за плечи.
Я никогда уже не состарюсь,
Ты так обидчиво человечен.
 
Carpe diem. Как поймать мгновенье,
Если мгновение бесконечно?
Жалкий заложник своих сомнений,
Ты. обнимаешь. её. за плечи.
 
Чтобы все мысли сливались в факты,
Мы всё заранее предположим
И договор завершим контрактом.
 
Призрак быть другом уже не может?
 
Ты изменился, ты столь известный,
Грубый, отчаянно одинокий.
Ты всё такой же: до жути честный,
Не успевающий сдачу в сроки.
 
Стрелка часов, блеск велосипеда.
 
— Этот роман ни на что не годный!
 
Мы пережили свою победу,
Мы так не счастливы, но свободны.
 
Наша история длится долго:
Спички, горящие дольше века.
Мы все погибли в её итоге,
Я не родился вновь человеком.
 
Ты улыбаешься ей как раньше.
Первый читатель твоих романов
Любит тебя, и никак иначе.
Истина тоже приносит шрамы.
 
Прошлое всё-таки не исправить,
Нам остаётся идти к финалу.
 
Выстрел похож на удары клавиш.
Я вспоминаю: она стреляла.
 
_________________________________
Стихотворение написано по корейскому сериалу «Chicago Typewriter» (Чикагская пишущая машина / Слово как оружие).
Восьмиклинка — кепка с восемью гранями и твёрдым загнутым козырьком, на макушке пришита пуговица.
Томми-ган - пистолет-пулемёт Томпсона, также называемый «Чикагской пишущей машинкой» за характерный звук при стрельбе.
Сапсари - порода собак, по слухам изгоняющая призраков и злых духов.
Carpe diem - лови момент.