Рваное

Смены сезонов не будет уже. Нигде.
Мой март заметают январские листопады -
и время, и я теперь выправленно-горбаты.
Тщетно ищу заменитель живой воде.
 
Мысли качаются, брякая и скрипя,
как старый шаман на краю своего обряда.
Мой выдох приходится в губы кому-то рядом,
я прихожу - неудачно - почти в себя.
 
Выбрав не самую гулкую из пустот,
прокуренный вечер прильнет ко мне теплым телом.
Пусть вечер - не тот, кого мне бы всегда хотелось -
что тут поделаешь, если и я - не тот.
 
Ближе к утру, если впишется в поворот,
теряя свои костыли на шальной дороге,
хромой апокалипсис, личный и кривобогий,
выйдет из глотки в наивно открытый рот.