Безбилетники

Долгих рельс геометрия.
В небе – строчка ворон.
По России поветрие.
На перроне вагон.
 
На дворе восемнадцатый –
Словно в сердце дыра.
Ни купе не дождаться нам,
Ни плацкарт, юнкера.
 
Солнце, Ваше сиятельство,
Зябнут души икон.
Чем за тучами прятаться,
Может, с нами – на Дон?
 
В лихолетье, как водится,
Лишь в аду много мест.
Да простит Богородица
Безбилетный проезд.
 
Комиссары сумятятся.
Что ж, пора, господа.
Жаль, что Родина катится,
Как вагон, в никуда.
 
…Небо, Ваше высочество,
Всё тобой решено.
Их сто лет одиночества
Завершаются, но
 
Снится шпал арифметика,
Вереница окон…
И что я безбилетником
Сел в тот самый вагон.