Когда-нибудь

Когда-нибудь куплю себе билеты,
Закину в чемодан печаль
И несколько вопросов без ответа,
А новым домом будет даль,

Пустынная, безлюдная, глухая.
Мне одиночество не страшно:
По крайне мере, от него не умирают.
По крайне мере, мне - не страшно.

Я буду жить в развалине песочной,
И не смогу себя винить,
Что пережил поэзию заочно,
И что остался дальше жить.

Я постараюсь не скучать по мертвым
И прошлое не вспоминать.
Нет, я не сделаюсь нисколько черствым -
И не забуду ни отца, ни мать.

И буду тихо длительно смотреть в окно,
И, скорбью горькою скорбя,
Я буду лишь винить себя в одном:
Что пережил я сам себя.