Коротко о себе
КОРОТКО СЕБЕ
Родился я в старом приенисейском городке – Минусинске Красноярского края. Лет в десять соседи по многосемейной ограде подарили мне огромный том Пушкина, уже изрядно прореженный. Пушкин меня восхитил. С карандашом и блокнотом я забирался на крышу сарая и сам старался сочи-нить что-нибудь в рифму. В третьем-четвертом классах первые мои вирши были напечатаны в городской газете “Власть труда”. С тех пор стихо-творная страсть не покидала меня, то возрастая, то умаляясь.
После школы два года работал в разных отделах местной газеты, чаще всего – выполняя задания ответсека Ивана Степановича Баранова; одно из них – антирелигиозная сатирическая страничка. Правда, выходила она недолго. Мы требовали за-крыть городскую церковь, а закрыли нашу газету, реорганизовав ее в межрайонную.
В 1963 году поступил в Уральский госунивер-ситет, на факультет журналистики. Закончил курс, поехал с ургушным стройотрядом на целину в ка-захские степи. Там сочинил слова и мелодию (под аккорды на семиструнке) нашей бригадной песни, которая с тех пор кочует по целинным отрядам, при-чем везде считают ее своей, доморощенной. Начи-налась она так:
Где-то за долами, за полями
Светится знакомое окно,
А у нас в прокуренной палатке
Сыро и темно...
Там, в актюбинских степях, настигла меня пове-стка из военкомата. Служил в армии три года, но
большую их часть – в дивизионной газете фото-кором и литсотрудником. Факультет журналистики закончил в 1971 году.
По направлению мне нужно было ехать в Нижний Тагил, но меня “отвоевала” областная молодежная газета “На смену!” Не было у них тогда заведующего сельским отделом, а я, хоть и ничего не понимал в делах земледельческих, был все же из “сельского” городка. Вскоре участвовал в работе областного семинара молодых поэтов. Очень хвалили. Реко-мендовали Средне-Уральскому книжному издате-льству выпустить книжку, но там стихи мои страшно не понравились и света не увидели. Правда, через несколько лет, при настойчивости известного ураль-ского поэта Владимира Сибирева (личные отноше-ния у меня с ним были весьма холодные), несколько стихотворений были включены в коллектиную книжку ”Первоцвет” (1987 год). Публиковался в столичном журнале “Наш современник”, в журнале “Проталина” и международном альманахе “Воскре-сенье”, в нескольких свердловских и челябинских сборниках, в районных, городских и областных газетах.
В 1981 году сменил журналистскую работу на редакторскую. Лет десять редактировал политиче-ские и молодежные книжки Средне-Уральского издательства (так уж получилось!), а потом ровно столько же был редактором газеты “Деловой ве-стник”. Чуть ли не наполовину – чудеса тогдашней вседозволенности! – это издание составлялось из стихов. Тут я дал выход своим залежавшимся сти-хам и поэмам. Но, понятно, вперемешку со ста-тьями, печатал и местных поэтов, близких по духов-ному складу. Как ни странно, газета многим нрави-лась. Даже областная библиотека им. Белинского просила подготовить для нее подшивку сохранившихся газетных номеров. К великому стыду своему, я этого не сделал.
Сибирев написал в предисловии к “Перво-цвету”: “Очень надеюсь видеть и впредь сегод-няшних дебютантов не сторонними созерцателями жизни, а столь же напористыми, ревностно че-стными воителями со злом во всех его проявлениях во имя утверждения светлого начала в человеке и обществе”. Слова изрядно патетические, но в какой-то степени их можно применить к моим стихам. Про-тивостояние злу и несправедливостям совре-менной жизни, боль за людей простых, “униженных и оскорбленных” – это главное в поэмах и стихах. Впрочем, это основа и всех прозаических книжек (“ВЗОР”, “Хроника безумной войны”, “Венок для головы твоей” и т.д.). Из других преобладающих тем – родные, близкие, друзья, моя минусинская ро-дина, формирование нового мировоззрения. В последние годы, после долгого и мучительного по-иска истины, я укрепился в православной вере. В 2006 году крестился в Старопышминском храме, с его известным целебным источником, и христи-анская тема стала для меня главной. Только что закончил редактировать “Книгу преданий” (поэмы о Христе, Богородице и святых людях) и свод поэм, написанных белым стихом, “Времена года” (ис-поведь родным и друзьям в болестях душевных). Все “Предания” прозвучали на православном ра-дио “Воскресение” в исполнении артистов тамош-него “театра у микрофона”. Невероятно, но слы-шали их даже на другой половине Земли – в Канаде.
Дальше – работы по значимости, понятно, с моей точки зрения: сатирический роман в стихах “Шинок Безмена Бизнесменова” (неприятие антинародного капитализма), поэмы “Десятая глава” (ироническая расшифровка десятой главы романа в стихах А. С. Пушкина “Евгений Онегин”), “На улице Кресть-янской”, “Плоты”, “У костра”, “Победоносец Гоша”, “Знобихин перевоз”, “Метель”, “Золотая поэма”, “Запоздалое письмо” и другие.
Написанные за пятьдесят лет стихи легли в книги, которым я дал названия: “Стихи блудного сына”, “Осколки разбитого зеркала”, “Обратный путь”, с вошедшим в него циклом “Юношеские стихи”, “Черновики”, которые, слава Богу, пока еще пополняются стихотворениями и поэмами.
В случайности, по христианским убеждениям, я не верю. И для меня немало значат два сблизившихся события – поэмы были озвучены на круглосуточном православном радио “Воскресение”, а подборки стихов, после весьма длительного игнорирования “маститыми” уральскими поэтами, вышли в журнале “Воскресенье”. Наступили новые времена. Воскресенские, возрожденческие, с тягой к позорно забытой нами высокой нравственности. Идти к неизбежному возрождению душ, к восхождению, воскресению духовному – в этом наша неистребимая славянская предназначенность. Страшно трудная, но неизбежная.
Борис Ефремов.
2012 г.