Сорок
Сверчки разорались - обычное дело в июле,
Луна, улыбаясь, повисла над городом гирей.
Стою у плиты и пельмени мешаю в кастрюле
В моей холостяцкой, слегка аскетичной квартире.
А в медном смесителе воду не держит прокладка,
Где капля нависла прозрачной слезою невинной,
Коньяк на столе, на тарелке лимон, шоколадка,
И длинная ночь растянулась тягучей резиной.
Пельмени всплывают под тихую музыку Баха,
Про них позабыв, я сижу, подперев подбородок,
Вот так и живу. Вот такой вот я, парень-рубаха,
Хотя мне сегодня, по-тихому, стукнуло сорок.