неужели не я вдруг войду, отодвинув при входе...

неужели не я вдруг войду, отодвинув при входе
нераскрывшийся зонт, что как год уже с лишним не в моде,
и прихожую вдоль обойдя, упокоюсь на кресле,
так взглянув ей в глаза, будто это и есть мое место.
неужели не я напишу целый цикл из писем,
где раскрытый пейзаж до пределов своих живописен.
и где каждое слово - за гранью чужих восприятий -
станет ей утешеньем в любом одиноком закате.
неужели не я расскажу ей о том, что у моря
исцеляется время и всякая память о горе
кормит солнце, которое больше уже не родится;
неужели не я буду тем, с кем ей мир этот снится.