Два зонта подряд поломало ветром

Два зонта подряд поломало ветром,
По губам читали, что дело к лету,
А вокруг каналами тек Антверпен,
Да плели коклюшки узор сюжета.
И срывало шляпы, салфетки, блюдца
В угловом кафе, и кружило смерчем...
Ты не зря пытаешься обернуться -
Это мы не вечны, а город вечен.
Там круты ступеньки, узки бойницы,
От шагов дрожат паутинки в зале,
Унесенный зонтик с погнутой спицей
Хризантемой желтой цветет в канале,
И плывет под мостик, смешной и гордый -
Сбереги на память, авось сгодится.
 
Завершив работу, в сундук потертый
Убирает кружево мастерица.