Инопланетяне

«Учись, пацан, у дяди великим тайнам мира!

Да наливай «чернила» в стакан, едрёна вошь.

Богатая закуска – чеснок и два зефира…

Запомни, жизнь – напиток. И знай: ты – то, что пьёшь!

 

Смотри на мир пытливо, не прячь глаза невинно –

И ты в любом прохожем познаешь дух хмельной.

Тот человек – текильный, а этот – сухо-винный.

И в каждой подворотне есть человек пивной.

 

Есть водочные люди. Они пылают печью,

В которой разом тает разумной жизни лёд.

А человек коньячный с годами только крепче.

Да жаль, клопами пахнет и дубом отдаёт.

 

Есть люди-самогоны и люди-бормотухи,

Есть люди-кальвадосы – изысканных кровей.

Ты – человек-джин-тоник, простой и лопоухий.

А я со школьной парты был человек-портвейн.

 

Но говорят, есть люди, что поят только чаем,

И сами лишь за чаем свои проводят дни.

Я в жизни аномалий обычно не встречаю,

И сам таких не видел. Да люди ли они?

 

И мне тут рассказали: они читают книги

И уступают место в трамваях старикам.

У них свежи рубашки, у них побриты лики.

Ну, инопланетяне… Налей ещё стакан.

 

Они, наверно, с Марса примчались к нам на блюде.

Негромки, деликатны… Ну, в общем, не как все»…

...А мимо проплывали абсентовые люди,

Подобные туману и утренней росе.