Комната с роялем

Ты вернулся. Пятнадцать лет.

Твои пальцы, не вспомнят гармоний.

Да и всё, что хотелось вспомнить,

уж не хочется. В коридоре,

быть точнее, в большом столе,

твои ноты, те по которым,

ты учился искусству - "быть видимым".

Разве стоило так стареть,

чтобы выдохнуть?

 

Дверь. За ней, вероятно, от рая,

не осталось и капли. Плачь!

в темноту; в свое прошлое; в плащ,

что испачкал еще в парадной.

Поверни, весь свой век повторяя,

ручку двери - и ты оправдан.

Боже мой, не посмеешь струсить...

Там лишь крысы на дне рояля,

вразнобой задевают струны.