Дым

Ты сидела на маленькой кухне в осеннюю рань.

Между пальцами вился затейливый дым сигареты.

Занималось холодное утро. Сквозь тонкую ткань

Проявлялись нечётко черты твоего силуэта.

 

В вазе рдела рябина. На блюдце черствел бутерброд.

На плите осторожно пыхтел металлический чайник.

Кошка тёрлась о ногу. Гудел вдалеке пароход.

И кричали над мокрыми крышами белые чайки.

 

Ты смотрела в окно на лысеющий старенький сквер.

Он стучал каблуками по комнате зло и неловко.

Тихо щёлкнул замок. И негромко захлопнулась дверь.

И табачная струйка вилась бесконечной верёвкой.

 

Одинокие люди уверенно шли по делам –

Заниматься работой, которой они не хотели.

За картонной стеной иссякали остатки тепла,

Что подарены были неубранной, смятой постели.

 

Он по скверу пошёл. На твоё обернулся окно,

Будто что-то забыл – то, что важно, что необходимо...

И уехал. И ты прошептала: «А мне всё равно».

И растаяли в воздухе кольца табачного дыма.