Прозаическая фантастика (начало)

Вот бывает нередко такое: уж давно многое зачато, многоплодная беременность типа, но вот не пошло сразу, да и сейчас идёт через пень-колоду.
 
А длиться может и многие годы: да, бывают и такие творческие беременности!
 
Что делать в таком случае, если от тебя ждут, найдётся же хоть один, а терять лицо неохота?
 
Чесать старое и находить, конечно, что бы такое представить.
 
Что дальше тут выложено, то не считайте, умоляю, чем-то вроде очередного конкурса: их тут и так сверх достаточного. Это просто способ мне простебаться, вам - посмеяться и пробудить творческие силы, и всем нам вместе - получить удовольствие.
 
Если только память не врёт, я это когда-то, работая учителем, даже в школьной стенгазете вывешивал... Ну, годы были иные.
 
 
* * *
 
На третьей планете Беты Гидры вот уже полтора земных года собирались тучи. Небо, ярко-оранжевое по утрам, изо дня в день сначала желтело, затем зеленело, голубело, под вечер наливалось изысканным фиолетовым цветом, – и всё никак не могло пролиться живительной влагой. Всё живое молило о дожде, но сильнее всего молили о нём земляне, – около сотни человек, преодолевшие ради этого дождя пол-Вселенной, не говоря уже о бесчисленных таможенных, космополовских, военно-галактических и прочих кордонах, при встрече с которыми было куда больше шансов мгновенно испариться без следа, чем прорваться к вожделённой цели. Выставленные наготове баки, бочки, цистерны и прочие ёмкости, казалось, взывали к бездушным небесам своими заранее открытыми пересохшими пастями. И наконец этот день пришёл.
 
С утра началась пляска молний, сопровождаемая неумолчным аккомпанементом громовых раскатов. Но только к полудню на измученную землю упали первые тяжёлые капли, от которых в воздухе сразу повеяло свежестью, а затем небеса разверзлись и сплошной стеной хлынул долгожданный поток спирта.