По ту сторону зеркал

Лишь содрав амальгаму с обратных сторон,
ты увидел их мир, так подробно, так ясно.
Под их домом давно пролегает метро;
мебель в пятнах.
 
И их дочь, чаще прочих, у мутных зеркал,
по часам заплетает смолистые косы.
Ты садишься с ней вровень: она далека,
и - возле...
 
...и ты просишь её, про себя, в темноте,
с неким трепетом, с болью, с рукой попрошайки:
одного, что за зеркалом можно хотеть, -
отражаться...