Почтальон

Почтальон мне кинул в ящик

Счёт — квитанцию за свет:

Божий Свет, Животворящий, —

Свет, цены Какому нет!

 

Чем расплачиваться буду?

Только палая листва,

Как банкноты, беспробудно

Шелестит в карманах... Два

 

На часах настенных ночи —

Погасили бы ночник,

Что мигалкой скорой в очи

Бьёт... Но — нет: «Начни

 

Новый день с утра с зарядки:

Должен Свет ты излучать

И сказать, что всё в порядке!» —

Предписанье Главврача...

 

Сплю. И ем. И пью таблетки.

Иногда — стихи пишу:

Подключаюсь, как к розетке,

К Космосу... Я — грустный шут:

 

Не рисованные слёзы

На щеке моей! Перо —

Авторучка мне. Поёрзай

Арлекином и Пьеро

 

Ты, как я — покувыркайся:

То — преступник, то — палач...

Нагреши, потом — покайся...

Хохочи — и снова: плачь...

 

Я веду подсчёт в тетради,

Сколько задолжал за Свет...

Принеси мне, Бога ради,

Почтальон, от Той ответ,

 

С коей я до самой смерти

Буду сердцем и душой!

Вот — конверт; а что в конверте:

С воли весть? Иль — счёт большой?..