Совет
Говоришь мне: живи, как все,
закрываясь от глаз нескромных.
Будет мир неприглядно сер
между стёклами рам оконных.
А за окнами — горб моста,
перламутровый тон рассвета
и реальность. Почти пуста.
Потускневшей луны монета
по прожилкам реки течёт,
отражается блеском мутным,
не сбиваясь, ведёт отсчёт
одиноким моим минутам.
Забываешь глаза мои.
Поздний час. На ресницах дрёма,
и уже не горят огни,
переулков пейзаж изломан.
Я касаюсь твоей души,
беспробудно тобою пьяный,
в сотый раз для себя решив,
что влюблён. И, наверно, странно,
только дрожь не могу унять
в перемычье сплетённых пальцев.
Не понять тебя, не обнять.
Лишь гудки поездов-скитальцев
разрывают ночную тишь.
И в заснеженном мире этом
умоляю тебя, услышь
голос тихий. Твоим советам
снова следовать я готов,
спрятав сердце в ребристый армор,
и не слышать обидных слов,
и ссылаться на злую карму.
Но, пожалуй, приму совет.
Возвращайся. Скучаю сильно.
Всё. Отброшу щелчком в рассвет
ночь, докуренную до фильтра.
