Люди уходят...
1
Люди уходят.
В желтеющий клей октября.
Спасаясь на белом больничном пороге,
Хлебая микстуры (в итоге – зря),
Растеряв костыли и «Дюшес» - в итоге.
И «Вести» бормочут в пустой диван
(Исправно, исправно народ пугают.
Маньяк, мол, террор, а ещё ураган,
И люди всё так же (бегут) пропадают.
А толку-то, впрочем, – пустой диван…),
И радио снова по-старому шепчет,
И чья-то вдова свой «Гидозепан»
Под водочку мужа со скуки хлещет.
По домам в октябре то вдовец, то вдова,
Устало уставясь в свой битый «Sony»,
Считают овец – у других дела.
У них нету дел – только Мурчик сонный,
И в вазочке снова сухой «Барбарис».
«Милочек, у нас-то – кругом дела!
Вот, йогурт для мужа на солнце скис…»
По домам в октябре то вдовец, то вдова.
2
Люди уходят.
В биенье январских огней,
В гирлянды и красный колпак оленей.
Пока до учёбы есть пару дней.
Во время каникул – пока есть время.
Уносят с собою семнадцать лет
(Теперь им всегда семнадцать),
В январь собирают вишнёвый цвет
И в тучи бегут купаться.
Им нравятся перья сугробов и лёд,
И тучи в пломбире (по три копейки).
Теперь они сами рисуют восход
(Порою, шутя, там выводят змейки),
И шлют нам в подарок вишнёвый цвет.
Порою уходят – в семнадцать лет.
3
Люди бегут.
Забывая в подкладке ключи
(А в ванных всё так же бежит вода),
Люди бегут, поплотней запахнув плащи.
Люди бегут – и дьявол их знает, куда.
Как Время устанет им кровь разрежать,
Порою в ромашки, порой в Неву,
Всё с теми ж синицами люди бегут –
Оттого лишь, что некуда им бежать.
