Я прячу следы твоего существования.

я прячу следы твоего существования
под высоким воротником,
рукавами,
стенами,
за лже-фразами,
которые причиняют тебе обиду,
и закрытыми дверями.
 
наверное, именно ты
научила меня быть жадным.
я никому не хочу тебя отдавать
и даже делить тебя
ни с кем не хочу.
но знаешь,
я никогда не назову
тебя своей собственностью
или чем-то
сугубо своим.
 
знаешь, я ношу
твоё имя
в самом дальнем кармане,
и тобой дорожу
как никем другим.
 
я впервые боюсь потерять .
и тобой становлюсь
слабым,
никчёмным,
немым.
 
я бы, конечно, не смог
отдаться тебе
всем рассудком
и телом.
 
знаешь, я ношу
твоё имя
в самом глубоком
и дальнем кармане.
и знаешь, чтоб его произнести,
нужно миллионы раз взорваться.
я дорожу каждым твоим  дыханием
и рядом с тобой
я задыхаюсь.