Рикша

В самом сердце волшебной Калькутты,

у базара, средь прочих рикш, -

он - единственный, чей громкий крик

переходит из ночи - в утро.

 

Он часто слушал щебет среди рощ,

но возвращался, не дойдя до половины.

Так, словно ветер выкрикнул: "Не тронь!" -

и сгинул.

 

Был май. А в нём же было всё, как прежде.

Под трепетными взорами богинь,

он, кончиком ножа на побережье,

чертил круги.

 

Был май. Была гроза. И был четверг.

Он вёз аптекаря по переулку к чайной.

И выглядел так, будто человек

невольно тянет судьбы за плечами.

 

Он верил в небо, в землю под ногами;

что Индия - великая страна:

"Здесь даже у песчинок в древнем Ганге

есть имена!"