Балерина
Она живет здесь,
Точно в этом доме.
Квартира на последнем этаже,
Об этом знают только воры,
И те, кто жгут старье на чердаке.
За шторами с причудливым узором
Её хрущевка с дверью и окном,
С пустым и узким коридором
С засоренным окурками крыльцом.
Она молчит об этом тайном месте,
Таксист не вспомнит где она живет,
И почтальон кидает письма мимо,
Врачи дежурные не знают с ней хлопот.
А у неё все на своих местах:
Стерильный царит порядок,
Обои в лиловых тонах,
Как-будто в старинных залах.
И мебель, обоям в цвет,
И в мыльнице розовой мыло,
Китайский фарфор, щербет,
Рисованный свет камина.
И книги прошедших лет -
"Политика Робеспьера",
В гостиной приглушен свет...
Читает она Вальтера.
Вишневый на ней берет
Слегка в старомодном стиле,
Чуть сгорбленный силуэт,
Отставленной балерины.
Слоновой кости манжет,
Потертое носит платье,
И в прошлом её шесть бед,
Погибших сестер и братьев.
Она не танцует больше,
Ногам не дано держать,
Но старые пальцы любят
Пластинок холодных гладь.
Она живет, наверно, в этом доме...
Её берлога в центре городском,
Листая черно-белые альбомы
Она следит за мировым концом.
