Не вернувшиеся...
"Прости, родная, я тебя не слышу!
Шумит вода, опять горячей нет!!"-
Мелькнул по ванной крепкий силуэт,
А в комнате мелькнула тень мальчишки:
"Мамуль, ты собрала мои тетради?
Где кеды? Где портфель? Где серый шарф?"-
Скрипела дверь, открылся старый шкаф,
И потянуло с кухни запахом оладий,
"Опять забыл купить мне "Геркулес"!
Я сколько раз просила!? Ладно, будет.."-
Фигура женская на цинковой посуде,
Как в отраженье глаз игривых блеск.
"Ты не забыла в пятницу к Титовым?
У Ваньки день рождение! Завал!..
Ты помнишь, как он был недавно мал?
Теперь гляди, уж возраст подростковый.."
На кухне шорох, чайник закипел,
"Идите ешьте! На столе оладьи стынут!
Ты помнишь, что ты обещал в субботу сыну?
Так будь любезен, никаких в субботу дел!"
"Вы скоро? Опоздаем! Мне нельзя!
Сегодня первым биология, Петровна!
Она бывает угощает нас поп-корном
И байки травит про "Планету обезьян".
----------------------
Прихожая.. Темно.. Мелькают тени..
В квартире шорох, голоса, шажочки...
Идут часы, а на часах двенадцать ночи,
Десятое июля, понедельник...
Они ушли и не вернулись этим летом...
А души ихние всё так же живут вместе,
В шестой квартире, в первом, кажется, подъезде,
Не разлюбившие и не разлучные, при этом...