(2002-2006) Моему Дедушке

Выйду из подъезда утром на работу,
Встретит меня старый, пожелтевший клён.
Будто улыбнётся, сегодня же суббота,
И колёс трамвайных слышу дальний стон.
 
И вопрос извечный: два дня провести как?
Слышу зов на дачу, не явиться – грех.
За моей спиною дева-ностальгия
Спряталась коварно – слышу её смех.
 
Слёзы навернутся – их смахну рукою,
И бегом к вокзалу покупать билет.
Иль пойду домой я и налью ликёру,
Осушу я рюмку слёз прошедших лет.
 
В битый раз я тупо надавлю на кнопку,
И под бред экрана в кресле задремлю.
Мне не до Ирака и не до футбола.
Чёртики-привычки, вас, клянусь, убью!
 
Дед во сне явится – старый добрый деда,
Он сейчас на даче – вновь он одинок.
Разве есть мне смысл дожидаться лета,
Чтоб к нему приехать только… на денёк.
 
Лорс наш – лайка дерзкий мне оттуда слышен,
Бульканье в колодце, голоса в листве.
А под вечер тёмный заскребутся мыши,
Кваканье лягушек слышно в пустой мгле.
 
Кошка вдруг мяукнет, выйдет на охоту.
Никого не будет – я да дед один.
Мы достанем карты, сядем на балконе,
Проведём прекрасно тёмные часы.
 
- «Чу, ты слышишь запах? Баня затопилась.
Ну, внучок, пошли-ка, париться давай!»
А когда уж выйдем, звёзды загорелись.
Побежим сквозь сад от комариных стай.
 
Ну а рано утром я покину дачу.
Дед меня проводит, водочки нальёт.
Выйдет на крылечко, выпьет и заплачет.
И прохожий редкий деда не поймёт.
 
Вновь меня разбудит телевизор вредный,
И вернёт меня он в жизнь средь дел и слов.
Я хочу приехать – времени всё нету.
Дед то понимает…
Видимся меж снов.