Рука.

- Ах, мамочка, мама, проснись, не молчи:
 там кто-то за стенкою тихо кричит.
Я слышала возгласы эти во сне,
ах, мамочка, мамочка, боязно мне.

- О, нет, дорогая, там заперта дверь,
тебе показалось, наверно, поверь.
Иди спать спокойно в кроватку свою,
я ангелов всех за тебя помолю. -

- Ах, мама, в стене показалась рука:
сухая и тонкая, словно клюка,
бледна её кожа и ногти длинны,
а пальцы, как снежная пыль, холодны.

- Нет, дочка, - то ветер прорвался в окно:
на улице вьюга бушует давно.
Своё одеяльце плотней подверни,
глазки закрой и спокойно усни.

- Мама, родная, скорее спасай:
тянет рука меня в сумрачный край,
там серым туманом укрыты поля,
там топкая зыбь - неживая земля.

- Милая, странны причуды твои,
давай всё оставим с тобой до зари,
утром проснёшься - руки уже нет,
гаси же скорее, любимая, свет...

...Солнце на окнах в узорах горит,
вот и рассвет, но семья ещё спит.
Тьмой уходящей унялась метель...
...Стыла без дочки пустая постель...