Немножко зябких снов

Немножко сна. Немножко зябких снов.
Зовёшь уехать, шепчешь и целуешь.
Там будут горы, солнце и вино,
Обители и храмы… аллилуйя.
 
А у меня предчувствия болят…
Часы спешат, отсвечивая серым,
беспомощно уставив циферблат
на голый стебель розовой герберы.
 
Уже листва желтеет на ветвях.
Ещё чуть-чуть потеплится душа – и
я, кажется, осыплюсь, словно прах,
смешав слова до тихого шуршанья.
 
Зовёшь уехать… Смятая постель.
Сквозняк тепло из комнаты уносит.
Не торопи. Сейчас я просто тень,
не явь, не сон, не август и не осень.
 
Белеют окна проблесками дня –
мои давно намоленные складни.
Успение назавтра отзвонят,
и битых яблок полон палисадник…