Плита

Дни
B интерьере коммуналок,
     стульчаки на стене.
На ржавом гвозде,
     плесень кастрюли на дне.
Сочится газ,  
     приемник сплюнул De Phazz.
Тусклая лампа горит
     и кран течет не пpo нас. Балкон захламлен,
     на кухне сдох попугай.
Спущены шины,
     слетела цепь, соль передай.
Моль надкусила пальто,
     кроличья шапка в пыли.
Погнуты вилки зубцы,
     что воткнута в ковролин. К плите присохло яйцо,
     горелый чайник свистит.
Так зимний вечер устал,
     как кинескоп не спиздит.
Дверью удар, не хлопок,
     скрипит, не смазали, пусть.
На подоконнике куст,
     трубка дымит на полу.
Сыро...