Учительское (триптих)

1
Утро
Гражданственность, патриотизм... Высокопарность слов.
В буднях моих для них, кажется, нет основ.
Каждое утро - сил - вытащить тело в день,
Нарисовав лицо (благо б - не набекрень),
Перешагнуть порог: сорок пытливых глаз
("Как же устала я от любопытных вас!").
И, натянув струну - в мозге, в спине, в душе, -
Прямо в глаза - о том, что не понятно мне,
Что не понятно им и вызывает страх -
Сквозь бесконечный день сердце несу в руках.
 
2
Вечер
Мой бесконечный день подползает к финалу.
Сон телефона чуток: а вдруг беда -
Я развожу, решаю и усмиряю,
Даже рыдаю рядышком иногда.
Это привычно стало: глаза повсюду,
И на чужой роток не найдёшь платка.
В полночь в подушку: "Брошу, уйду, не буду..." -
И в забытье - до утреннего глотка
Чая зелёного. После - бегом ("Терпи же!") -
Стрелки в часах догнать бы, но время - вскачь.
Чуждо. Сродняюсь. ИМ становлюсь ли ближе?
Щедрая, добрая дурочка, слёзы спрячь!
 
3
Ночь
Комом в сердце день ушедший застрял.
Что же раньше мне никто не сказал,
Что работа эта – жизнь на разрыв.
О себе, о близких, доме забыв,
Ежедневно, еженощно – в других
Существуешь. Мир за школой как штрих
К этой жизни без покоя и сна,
Где за счастье – если час хоть одна,
Где забыть – нельзя, не сделать – беда,
Где учебными считаешь года…
Если б знала раньше… Знала б – и что?
Слава Богу, не сказал мне никто.