Письмо.

 Какой сегодня день недели?
Тысячелетие,месяц,год.
Эти числа опостылели.
Пять,десять,восемьсот.

Всё,абонент уехал
И больше недоступен
В ближайшую четверть века.

Начинай писать письмо
На несуществующий адрес.
На одном из книжных томов
Черкни пару общих фраз.

Тебе я всегда отвечу.
И всё равно,где потеряюсь,
Надеяться буду на встречу
И,конечно,скучать.
Каюсь.