Ночью в общежитии особенно сильно пахло затхлостью, средством против тараканов, перегаром и дешёвым парфюмом. Запах висел тяжёлым пологом, словно его можно было раздвинуть рукой. Коридор тянулся, как тоннель, тени вязли в мигающем свете лампочек. Линолеум износился, и сквозь дыры проглядывал бетон. Холод бетона ощущался сквозь тонкую подошву кедов.
Игорь дошёл до своей комнаты почти на автопилоте. Очередная встреча с бывшими сослуживцами традиционно завершилась пьянкой — Серёжа возразил бы: «сеансом обезболивания», но его не было рядом. Не было и Димы, соседа по комнате. Игорю сейчас только не хватало его нотаций. И не объяснишь, что иногда spiritus vini — не просто выпивка, а костыль: на нём проще стоять, когда прошлое постоянно нависает над головой.
Стоило только ему вспомнить о прошлом, как тишину прострелило. Не одиночный звук. Череда постукиваний отозвалась по всему телу, прошлась по хребту и осталась покалыванием на кончиках пальцев. Перед глазами потемнело, хотя свет не выключали.
