Иванчай Таня
поэтическая магия КИНО: Куросава и Балаян
18 янв 2021
30 декабря я испытала на себе первое действие магии Курасавы "Телохранитель" (1961), через пару дней - "Расёмон" (1950), а вчера в ночь мне на голову еще прилетело - "Храни меня, мой талисман" Романа Балаяна (1986).
*
Отступление на правах крамолы:
В юности я вычитала у Джима Моррисона: "я хочу, чтобы мы были такими же великим, как Love".
Мы добыли кассету и послушали - да ладно, чем же оно лучше, чем Doors?
Месяца через два меня потянуло переслушать: "А, нууу, вообще - да, можно понять, почему Love были кумирами Моррисона".
Переслушав третий раз, я была вынуждена признать, что мои любимые Doors так и не стали такими же великими, как Love.
*
После "Великолепной семерки", засмотренной до дыр в юности, в первый просмотр "Семи самураев" ты понимаешь, что ни фига не настигаешь эту...эстетику далекого Мастера. И сдаешься лет на пятнадцать.
И в канун нг на экране внезапно оказывается "Телохранитель". Ну зачем на ночь-то...
Боооги, какая камера!..
Графика лиц, фигур, прожаренность и точённая точность композиции кадра - оно живое и совершенное. Фантастика. Восторг. Это раз.
Музыка - слушайте, дааа, это все-таки музыка: то, что в первых пиратских слепых копиях шедевров Куросавы ты воспринимаешь как антигуманный грохот по кастрюлям. И она кайфовая. И она тоже делает кадр и звериные повадки людей в кадре. Это два.
Динамика, харизма, драйв главного героя, наемник с головой на плечах, у которого свои понятия о чести наемника (вы понимаете же, о чем я), который - да, работает за деньги, но который к ним не пристегнут умом и сердцем - три.
Ты впечатываешься в Японию, как мотылек в янтарь - со всеми потрохами - это навеки вечные (как и с квадраченто), аминь.
Потому что... В "Расёмон" такие русские слякоть и босые ноги, и разруха Ворот, и дождь. Это же высший пилотаж до Вавилонской башни, когда люди говорили на одном языке.
А докопать до реальности со слов людей, даже мертвых - нЭможно.
Это, кстати, мощный по своей художественной силе эпизод - с допросом убитого.
И кайфовый прием: 4 свидетеля/соучастника - 4 тропы одного сюжета.
Я так понимаю, что Куросава первым в кино его применил.
Мастер - это тот, кто проводит на стене Апеллесову черту, скупым штрихом - суть человеческой природы: люди, попадая в русло каких-либо обстоятельств, искажают, преломляют, берут на себя вину, чтобы себя оправдать, скрывают детали истории в своих интересах через кривые и пыльные зеркала.
И Мастера в кино нЭможно предсказать. "Потому что свободным человека делает только нож" (с) зачеркнуто - поворот к монаху. И сила этого поворота не вписывается в религиозную систему координат - там тесно.
*
"Храни меня, мой Талисман".
Вряд ли я стала бы смотреть кино с таким названием, если бы не други мои поэты Александр Курапцев и Вера Агаркова. И если бы не Янковский, Абдулов, Друбич, Адабашьян.
Да, это первое кино, где меня впечатлила в полный рост работа Александра Збруева. Этот великолепный тандем двух друзей Янковского и Збруева останется со мной надолго.
Балаян... Мы все утро проговорили с Верой про "я убил человека".
Это неимоверно высокий пилотаж.
И все на фоне каких-то офонарительных бабок и ТАКОГО РЕДКОГО дружеского стебного юморка.
И Окуджава живьем играет сам себя.
И Козаков - который мимо меня, но пусть будет.
И еще одна грань Янковского и его, ДА - личности - ну, давайте, поспорьте, что это любой профессионал сыграет: "я убил человека".
И новый ракурс Абдулова - он тут добровольно скинул с себя все свое обаяние - нате вам Дантес, пришейте в себе Дантеса.
Друбич молодец.
Сколько жеж еще белых пятен на моей карте...
P.S.
Так вот про название: на мой слух, субъективно - я бы не стала ограничивать круг зрителей любителями и поклонниками бессмертного русского поэта, его судьбы, потому что тема вскопана огромная, человеческая.
Как бы вы назвали этот фильм после просмотра, если бы не увидели названия в начале, а надо подписать видеокассету? *-)
Я бы вот сегодня, в наше время, назвала бы "Я убил человека" или "Пришей в себе Дантеса".
P.P.S. Да, у меня теперь новая любовь - Тосиро Мифунэ
Почитайте стихи автора
Наиболее популярные стихи на поэмбуке