Просто Прохожий

—  Представляешь, — возмущенно пожаловался Рейн, — ресторан закрыт, у проводницы нет ни хлеба, ни колбасы. Даже чай не обещает. Что будем делать?

 

— Ничего. Спать. Утром в Харькове Борис Алексеевич обещал встретить и сразу повести завтракать.

 

— А я сейчас хочу есть! — заявил Рейн. — В поезде человек должен есть. — А помолчав, добавил: — И пить. Я — первый поэт России, а они даже не могут дать мне колбасы с хлебом. Кстати, Иосиф Бродский тоже говорил, что мир уже не спасти, но одного человека еще можно.

 

— Понятно. И этот человек — ты. Возьми у меня в сумке бутерброд и считай, что я выполнил завет Бродского.

 

Рейн засмеялся, но бутерброд взял. Тщательно прожевав, констатировал:

 

— Колбаса не того уровня. Не первый сорт. Мне не соответствует.

 

Конечно, первому поэту нужна первосортная колбаса. А где на них напасешься? Все — первые. Ни одного второго не видел.

 

— Смотри, как получается, — продолжал Рейн, — раньше, когда мои стихи не печатали, их все читали. А теперь, когда все напечатали, читать перестали. Знают, что есть Рейн, друг и учитель Бродского. И все. Почему так?