Тюльпаны
Не будь я восприимчив к обжитому,
пропахшему календулой и мылом,
простому бытию в патриархальной,
сугробистой по окна стороне,
не разглядел бы, как твои тюльпаны
среди февральской оттепели вышли
из-под земли, в горшках за занавеской,
встречая отступление зимы.
Тогда еще была пора метелей,
и солнце только изредка светило,
но лед уже тончал, и наст ломался
под весом не нагруженных саней:
молчание природы истощенной, –
проекты, перекрашенные наспех, –
тяжелый снег и рыхлая дорога…
Пойдем сегодня вечером гулять?
