Довлатов восхищался Бродским. Остальным Довлатов всегда давал шанс. Многие не делают даже этого.

 

Бродский, в свою очередь, ясно понимал, какой редкий драгоценный сплав из стилевой литературной индивидуальности, семантической точности, лексической опрятности вкупе с человеческой смелостью, добротой честностью, варится в Довлатове.

 

В статье «О Сереже Довлатове», написанной через год после смерти писателя, Бродский предельно откровенен в переживании потери и минимально двузначен в высказываниях. Пронзительная благодарность и ничего лишнего.

 

Остальным Довлатов всегда давал шанс. Многие не делают даже этого.

 

Например, Борис Рохлин удостоился замечания: «Все равно не живешь, так пиши...»

Сергею Вольфу отвесил: «Писать стихи без трепа и вполне серьезно — очень трудно. Но ты попробуй. Вдруг получится. И пиши подлиннее».

И тому подобные реплики, врезаемые по одной или несколько лингвистическим лазером Довлатова, сохранились в памяти современников навсегда.

Да, любой другой бы на месте Сергея, получил бы презрительный отпор, возможно, даже писательский или дружеский бойкот. Только не он.

 

Со мной Довлатов провозился долгие десять лет. Оставаясь командировочными приятелями, мы ждали момента встречи иногда с нескрываемой радостью, другой раз – с опасением, тревогой.

 

Я ревновал его, бесился, но только не предавал, как многие. И гордился этим. И вот наступил момент, когда и я вступил в стройные ряды изменников. Довлатов не обиделся, я знаю. Хотя не мог не заметить, это я знаю тоже.

 

Мне писатель оставил пожелание всеми силами избегать значения «равенство». «Подчас оттенки могут иметь решающее значение, тёзка», - так или почти так говорил он.

 

С тех пор я, как и он, учусь давать шанс каждому. Слава Богу, учитель, если что, всегда под рукой.